Durant I'été 2022 j’ai mené une série d’entretiens avec un monsieur de 95 ans qui souhaitait
laisser une partie de ses souvenirs a ses enfants, petits-enfants et arriére petits-enfants. Il avait
travaillé dans des fermes du temps des chevaux et des beeufs et cétoyé la résistance pendant la
seconde guerre mondiale ; militant communiste il a été maire de sa commune pendant plus de

vingt ans, mais aussi pére, grand-pére et arriére grand-pére...

De cette vie trés riche, tant sur le plan professionnel que sur le plan familial j'ai choisi cet

extrait bien représentatif, car il méle intimement, comme l'on dit, la petite et la grande Histoire :

Au Maroc, sous les drapeaux

Je quitte la ferme a vingt ans, en 1948, pour effectuer mon service militaire. Je suis affecté a
une ¢école d’aviation a Meknes au Maroc (ce pays €tait alors un protectorat frangais). J’y suis opéra-
teur radio-téléphoniste, c’est-a-dire responsable de la tour de controle.

Cette affectation lointaine satisfait mes aspirations du moment : ¢’est moi qui 1’ai demandée a
I’issue des tests qui ont suivi mon incorporation. Je suis alors tres intéressé€ par 1’aviation, en partie
en raison de I’existence d’un camp, tout pres de chez moi, qui accueille un détachement de I’armée
de I’air. Par la suite ce camp est devenu un aé¢rodrome qui existe toujours.

A Meknés les avions sont des Spitfire anglais, excellents appareils, fiables et performants, qui
seront plus tard supplantés par les P47 américains. Ce dernier aéronef avait une particularité : il
pouvait embarquer un copilote et était donc tout désigné pour initier les pilotes de I’armée de I’air.

Nos gradés étaient des gens convenables au possible, a 1’esprit trés large, qui tout en étant lieu-
tenant ou capitaine, nous commandaient « en peres de famille ». Le commandant de la base a fini
par étre muté en Afrique Occidentale Francaise ou il a été promu au grade de général.

Ma responsabilité était importante, car nous devions gérer aux environs de quatre-vingts décol-
lages et atterrissages par jour sur une piste qui n’était pas trés adaptée : elle ne mesurait que mille
huit cents métres pour des avions qui en auraient plutot demandé deux mille. Heureusement, le vent
nous était généralement favorable. L’aviation a réaction en était alors a ses balbutiements et je n’ai

vu que tres peu de ces appareils. Le premier était américain.

J’ai toujours entretenu de trés bonnes relations avec les Marocains : ils étaient trés respectueux,
et nous aussi. Il y avait une réciprocité. Il y avait une forte présence frangaise, avec beaucoup de
commergants en ville. On ne se sentait pas dépaysé. Malgré cela, j’avais le mal du pays et j’ai refu-
s¢ de devenir sergent, de peur d’étre pris au piege et de devoir rester plus longtemps loin de chez
moi.

De ce point de vue, on peut dire que j’ai eu de la chance : pour faire face a d’énormes pro-
blémes financiers, le gouvernement francais a décidé d’anticiper la libération de ceux qui faisaient
leur service militaire. Alors que « la quille » aurait dii arriver en novembre, j’ai retrouvé dés aott
1949 une France touchée par la canicule et la sécheresse, avec des températures de plus de quarante
degrés et une période de trente-trois jours sans la moindre goutte d’eau. C’est peut-€tre a ce s€jour
au Maroc que je dois une certaine résistance a la chaleur : je me souviens que dans ma jeunesse on
devait souvent insister pour me faire porter un chapeau.

De ce s¢jour en Afrique du Nord, j’ai ramené un petit souvenir : @ Rabat, notre base était voi-
sine du palais du sultan dont les jardins étaient plantés d’eucalyptus ; j’en ai subtilis¢ quelques
plants pour tenter de les acclimater en France. J’ai eu du mal a les conserver : un seul a survécu et
I’arbre pousse encore ici, dans mon jardin, a des milliers de kilométres de la terre ou sa graine a ger-

mé.



